Hari ini, 17 Oktober 2012, tepat sebelas bulan umurku. Beberapa hari ini aku memiliki kebiasaan yang tidak seperti biasanya. Aku tidur lebih cepat, dan minum susu dengan semangat. Hal ini diamati oleh Kupaku yang dua hari terakhir ini pulang malam dari kantor.
Apa yang sudah bisa aku perbuat di umurku yang 11 bulan ini? Aku sudah dapat mengenali orang-orang yang sering berada di dekatku. Memang aku sering nangis saat ditinggal Kuma atau Yangti atau Yangkung. Namun aku terus berusaha agar aku dapat mengenal lebih banyak orang di sekitarku, terutama Kupaku yang selalu setia menemaniku di saat senggangnya.
Gigiku sudah ada 5. Dua di bawah dan tiga di atas. Semuanya gigi bagian depan. Kumaku sangat telaten mengamati pertumbuhan gigiku satu per satu. Aku pun sudah mulai diberi makanan padat oleh Kuma. Kerupuk, buah semangka, biskuit dan ayam adalah makanan kegemaranku.
Aku sudah bisa berdiri berpegangan. Aku belum dapat berdiri sendiri tanpa bertumpu kepada sesuatu. Aku sudah dapat merangkak dengan cepat. Bahkan aku juga sudah dapat naik tangga ke tingkat paling atas. Aku juga telah dapat turun dari tempat yang lebih tinggi ke tempat yang lebih rendah dengan kaki terlebih dahulu. Untuk yang satu ini aku belajar dari Yangkung yang begitu sabar mengajariku.
Aku terbiasa duduk di car seat saat naik mobil. Kupa dan Kuma mengajariku saat aku baru saja pulang dari rumah sakit. Saat ini aku sudah memiliki car seat baru yang cocok dengan ukuran badanku yang semakin besar. Sampai umurku yang 11 tahun ini aku selalu dipakaikan popok sekali pakai oleh Kumaku. Aku selalu beraktivitas menggunakan popok tersebut. Dalam beberapa jam, atau sesaat sehabis pup, popokku selalu diganti. Kupa dan Kuma sangat telaten berburu diskon popok di supermarket.
Itulah beberapa kebiasaan dan kebisaanku di umurku yang 11 tahun.